月曜の夜、梅田から夜行バスに乗り、東京に着く。帰りは木曜の夜にまたそのバス。
ホテルはその値段の安さで決めた。その周囲は、妙に汚い食堂と、『１泊￥2,200』とかかれた看板ビジネスホテルの列。道端のオッサン。

やっと見つけた飯屋は、ガキが泣き叫ぶサイゼリア。頼んだシーフードスープには油の膜。部屋に戻る。六畳一間に布団１式。蛍光灯が切れそうだ。こんなとこに泊まって宿泊代浮かせて、俺は結局何がしたいのだろう。本当に何がしたいんだろう。

金なんて貯めたって、