バニラが、ついに１歳になった。


聖水を塗されギッタンギッタンに噛み千切られたカーテンに包まって丸くなる。ガリガリ削られないように木材も敷いたが、壁に独自のアートが施されている。部屋の一角は彼女のアトリエだ。

大好物のエサ袋をガサガサすると、バーゲンのおばはんの如く、飛び込んでくる。元気がないなと思いきや、突然、ウイルスに犯されたかの如く、走り回る。換気扇を回すと、引き篭もる。物音すると、逃げ回る。
寝部屋の和室を開けていると、必ず侵入し、布団上で脱糞する。
彼女の行動は、野性と呼ぶのか、身の安全第一なのか、欲望の権化か。

そんな彼女でも、ひとつだけ変わった点がある。

咬まなくなった。

撫でようとしても、以前は威嚇されたものだが、今では、
『しょうがねーなー』という視線は送りつつも、まんざらでもないような表情になった。これは画期的な変化。積み木くずしの不良スケ番が、
食べ終えた食器を炊事場に戻したぐらいの衝撃である。

そうかそうか、ようやくわかってくれたか。と、油断をすると、
また咬まれそうな気もする。『親父、調子に乗るんじゃねーよ』と
灰皿投げられる父親の気分を味わうかもしれない。それはいやだ。

またしばらく微妙な距離感を大切にしていきたいと思う。

バニラ、誕生日おめでとう。